优秀作业:《市中隐者》@刘楠

以存在之名

一个以寻找隐身术为目标的A,一个痴迷魏晋风骨的Apple,一个在危险的剔须和宗教中寄托身心的Automatic,是我们戏的主角。他没有名字,甚至到了最后没有了形体。可是,他有心,有痛苦,有逃避,有挣扎,有追求。

他爱“洗发”,他信“宗教”,他要“隐身”,而在这之后,有一样东西是共通的——他要证明自己的存在,寻找永恒的意义。

他说“被人触摸的感觉真好”,即使那是一种“危险的感觉”,可是因为危险,从而能够体会到心跳的加速和刺激的快感,因为触摸,从而感受到外在和自己的联系。通过剔须和洗发,A才能够肯定自己这个个体是真实存在着的,与外界发生联系的。

他在崩溃前,骂理发师道,“是照顾他,关怀他,体贴他,疼惜他,让他感觉到舒服,感觉到自在,感觉到自己的价值”。那是一种对于爱的期许,而背后依然是害怕自己的虚幻。

他面对十字架,他祈祷,他对着上帝,质询生命的意义。他问,“一辈子不出来么?”,“那只是暂时,那以后呢?”,他面对的实则是暂时和永恒的矛盾,是终极关怀的追寻。他在个人的沉思中,思索没有答案的疑问:死亡的不可避免,时间的不可停止,变化的不可否认,没有一样东西是常衡的存在。当A面对自己的人生,觉得生命和时间像青烟一样流逝时,他陷入无穷的慌张和痛苦,生命的意义究竟是什么?存在的价值究竟是什么?对于终极关怀的考量,使他在十字架前跪下,衷心的渴望在短暂的生命中寻找一种永恒的价值和意义,或是找到自己确实是存在的证据。

“Automatic这么形容一个人在周末呆在家里的感觉:仿佛身体在漫漫的溃烂,溃烂到最后,溶成green sticky liquid,……。他不希望自己最终之变成一个味道,一缕青烟。所以他很积极地学隐身术。所以他去教堂,然后去理发店。”

他希望证明自己是存在的,他渴望逃离所有的困扰,所以学隐身术。吊诡的事情就发生在这里,隐身的目的是为了从世界上消失,是为了让自己变为“一缕青烟”般的不存在,这样又如何能寻找他想要的存在意义呢?

他对于现实充斥了失望,他说“文化是人毁灭的”,他坚持“流行的东西都是虚伪空洞的”,所以他痴迷《世说新语》,疯狂的追寻那个时代的痕迹。这又是另一个吊诡所在。因为在A的口中,隐士是无所不能的。而如果了解魏晋历史的人就不能发现 —— A口中的一位隐士其实是《世说新语》中的多个人物:刘伶、阮籍、王子猷、陶渊明,甚至刘义庆本人;而魏晋风骨的背后实则是艺术对于高压政治的别样对抗,其实浸透着无奈、痛苦,充斥着死亡和斗争。但是,这一切在A的眼中只剩下自由、洒脱、任性、妄为。隐士被妖魔化,成为无所不能的神人。然而真实的古人,一句“你说我能做什么呢?我只是一个隐士”,无奈之情溢于言表。

古人被抓走,无处可逃。真正的自由,无迹可寻。

除却理想的破灭,现实的世界也被打破。与A真实发生关系的男人和女人也被侠士捉走。男人和女人虽然事故、无聊,却依然在和A的生活产生联系,当A对他们强调“应该多一点时间,自己静一静,把各种问题想清楚”时,他又何尝不是怀着希望别人和他一样思考同样的问题从而不再那么孤寂的愿望呢?如果人需要通过别人的接触而肯定自己的存在,那A追寻的意义再次被破灭。

或许绝望之后才能解脱,当A在现实中的一切希望都被打破,抚摸、理想、人际、爱——这一切他曾试图努力证明自己的存在和生命的价值的东西都消失,A终于不必再存在了。可是,成功地消失不正好证明了曾经真实的存在么?男人的追寻不正好证明A确实有意义的存在么?逃避和追求并不矛盾,消失和存在也互相依存。A终用隐身来证明自己确为存在。

“我的裤袋里有一张万字票根,可以帮我还给一个人吗?”。“越名教而任自然”固然失败,但是A终究在和世俗的牵扯中,在摆脱的过程中,消失了,从而存在了。

Comments