《咔嚓卡夫卡！》@ 夏元格

唤醒不安

如果说平常对于不安感的应对是即刻安抚和平复，那么《咔擦卡夫卡！》则是要揭开平静表面下的麻木本质，通过灯光、道具、舞台、表演等元素，将人们已习以为常的所谓平和打破，从而唤醒不安，因为一切始于不安，有了不安才有一切的怀疑和抵抗。

首先唤醒的是观众对于《咔擦卡夫卡！》这场演出的不安。开场之前，整个剧场充斥着过于强烈的红光，角落和边缘看似较为缓和，实则却是无可遁形的黑暗。观众像是来到冲洗相片的暗房，起初尚可抱有旁观相片如何还原的期待心态，但强光之下的等待时间仿佛被延长，黑暗压抑间聚集在观众周围的红逐渐开始令人难以忍受。红色所引发的警示、急迫和残酷的联想，让观众在光线刺激所导致的不适的坐立不安间意识到，演员虽未上台，戏却已经开演，每个人都是这间暗房里的一张底片，都将经历一次显影，以便看清现实是如何将规则与约束投射在我们身上，被我们吸收误以为是来源于本身的认同，而这种认同又构成现实，再循环投射。

随着演出进行，下一步唤醒的是观众对于现实的不安。作为道具的巨大椅子给人带来的直接的冲击和压迫，更是将不安扩大到近乎实质化。椅子可以是任何压力、束缚、既定的社会结构，而在目睹演员们竭力将其推翻，却仍是无济于事之后，观众便会由情节出发，引申至对现实的审视：我们所生活的究竟是人的社会，还是虫的社会？我们是救猫的人，还是电话里互相推脱的人？现实处在哪一个阶段，是抵抗后的无能为力，还是变态环境下自作聪明的变形求存？这些问题很难回答，也似乎无法解决，但《咔擦卡夫卡！》所要达成的就是让观众提出和拥有这些问题，唤醒观众不安的目光，而非浑浑噩噩，甚至视若无睹、心安理得地在现实的框架中得过且过。

最终要唤醒的则是观众对于自身的不安。剧场空间不大，因此观众可以近距离感受演员的发声、舞动，与他们眼神相接。圆形剧场的设置又让观众直面彼此，成为对方的表演者和镜中人。台上演员的挣扎、喘息、呼喊都清晰可见、可闻。他们阐述“不能变形就不能上班”，他们声称“隐藏自己是为了自由”，对面的观众作为一面背景，无论是面无表情，还是眉头紧锁，都是对麻木和思考的提醒。上方的屏幕错乱交叠着病床、书桌、噩梦、牢笼、棺材、越不过的门等字幕，观众无法看到自己身后的屏幕，只能看到对面的屏幕及其下方的观众，正是这样的设置，让观众能够意识到字幕虽然归于破碎，抗争也随之失效，但其中最可怖的是背对一切毫无知觉的人。作家自演出开始便“从不安的梦中醒来”，而现实里有人至终都不知何处是梦，为何不安，如何醒来。

当这场比现实更为现实的演出结束，观众回到剧场外柔和的灯光和熟悉的现实中，某处还有着剧烈红光拓印的警告，在日复一日的生活中有些许苏醒的意识，或许就是《咔擦卡夫卡！》想留下的不安后遗症。